Le droniste

On a beau chercher, on ne voit pas.

On ne voit pas qui pourrait-être le droniste.

Bien sûr, on ne connaît pas tout le monde dans ce village.

Au café-épicerie, il y a des poivrots qui, d’après Olivier et Sacha, jasent sur notre compte.

Ils disent que nous sommes des pimbêches de la ville,

Et qu’ils nous baiseraient bien.

Que ça rabattrait notre caquet.

Ils ne disent pas que nous sommes des gouines. Quand même pas ça. Ils le disent peut-être à d'autres moments, quand ils ne sont pas au café.

Le cafetier les écoute, sans rien dire, mais il a l’air d’un vicelard, ce cafetier, un grand maigre un peu ténébreux, et ça pourrait bien être lui, le droniste.

Il y a aussi l’ancien boucher-charcutier à la retraite. Sa femme est morte d’un cancer, l’an dernier, et il vit avec son fils vieux-garçon, un peu à l’extérieur du village. Il se marre tout le temps quand on le rencontre, on ne sait pourquoi. Peut-être parce qu’il picole. Il était réputé pour son boudin. C'est suspect.

Il y a aussi le Bernard qui vit avec la Madeleine, une vieille à moitié délirante qui lui gueule dessus sans arrêt et le traite de vieux caïman. Il passe toutes ses journées tout seul à bosser dans son potager, mais il a les yeux qui lui sortent des orbites quand mes petites passent à vélo, à côté de son jardin, sur la route. Évidemment, elles ne s'arrêtent pas, elles ont peur, elles le saluent poliment et elles filent à toute allure. Joséphine, quand elle se rend chez Jeanne-Marie, s'arrête à sa barrière et elle bavarde avec lui. Elle dit qu'il est bavard et plutôt sympathique, malgré ses grimaces. Mais il radote.

Le droniste, c’est peut-être aussi un ado à qui ses parents ont offert un drone pour son anniversaire. Joli cadeau.

C’est peut-être Jeanne-Marie, la copine agricultrice de Joséphine, à qui cette dernière achète des œufs, des tomates et des haricots verts. Ou bien son fils célibataire qui l'aide à la ferme. Non, je rigole, ce n’est sûrement pas elle, ni non plus son fils célibataire. En fait, on ne sait pas, on ne sait toujours pas, on ne saura peut-être jamais qui est le droniste.

Marianne